和所有从你我身边擦身而过的外卖员一样,陈天琪的外表再普通不过。这位1991年出生、身高160cm、体型瘦削的短发女孩,穿上外卖服,揣着饭盒,在电瓶车上疾驰的样子,很难让人发现,头盔下的人其实是个姑娘。
陈天琪,起码要接30多单外卖,少则要跑六七十公里,多则得跑100多公里。想赚钱,她就多拼一点,想休息,她就停下来歇一会,“自由、赚钱也有意思”。
入职3个多月,陈天琪得到了一份新的荣誉——,期间全职骑手“宵夜接单王”。微博曾有消息:因为,夜宵外卖激增,外卖“单王”月入2万元堪比白领。陈天琪对此呵呵一笑,表示根本拿不到这样的收入,但辛苦却是实实在在的——她的夜班时间通常从22时开始,结束于0时30分,刚好满足熬夜观赛的球迷们的口腹之欲。
7月,华北平原高温难耐,北京午间高温一度飙至39度,晚上又不时会迎来电闪雷鸣的大雨。陈天琪白天被晒得狠了,脖子上便会长出又疼又痒的小红疙瘩,她只好买了个口罩,送餐路上把头包住。但一到顾客楼下,她就会将口罩赶紧扯下,为的是“对人要有尊重”。”
如所有外卖骑手一般,陈天琪对极端天气又爱又恨。天气越坏,外卖单量越多,但骑手就得遭罪。大雨影响车速,从而耽误送餐的时间。陈天琪常常顾不得穿上连体雨衣,全身湿透。而顾客的餐还在手里,禁不起片刻耽误。
骑手迟到了几分钟,外卖系统都会有记载,而骑手也会遭到相应的处罚。而比处罚更让人难过的,则是某些顾客的态度。有些顾客会说声谢谢,辛苦了。但也有些人会沉着脸,不说一个字地接下外卖,然后“砰”一声关上了门。
更大的安全隐患潜伏在陈天琪工作的路上。深夜,陈天琪的电瓶车需要躲避深夜冒出的无数施工的吊车、卡车,并小心翼翼地在大车的夹缝中穿过。陈天琪的公司为所有骑手买了保险。她自己不放心,又买了一份人身意外险,“毕竟我们这个行业是高危”。
,期间,一个下过雨的夜晚,在一条大马路上,陈天琪骑着电瓶车笔直前行,车速很慢。对面左边马路迎面驶来一辆白色小轿车,对方忽然掉头,车头转弯,对准了她驶来。离电瓶车不到半米的距离,车头堪堪停住。
陈天琪伸出手,示意对方摇下车窗。“你们为什么不打转向灯?”她压着嗓子质问。对方挥了挥手,不发一言。赶着送餐的陈天琪没有再多停留,启动上路。事后,她愤恨地说:“这些不遵守交通规则、不打转向灯的车,多可恨!”
陈天琪还记得,刚入行没几天,也是晚上,一辆小车未打转向灯忽然转向,为了避让,她连人带车摔在路面。爬起来后,她做的第一件事就是去看外卖有没有压坏。车被摔坏了,好在她距离目的地不到200米,于是,陈天琪推着车,一路把餐“推”到了顾客的手里。
当下,在“互联网+”和消费升级的催化之下,外卖已是一个年营业额高达数千亿元的行业。然而,行业崛起的背后,是每一位一线送餐员风里来雨里去的日常。当我们享受着外卖的便利与美味的时候,很少有人记得,是外卖员们的辛勤劳动,才让我们拥有舒适的体验,他们最不应该受到亏待。
如今的陈天琪,已经度过了做外卖骑手最初的新鲜劲儿头,也渐渐意识到,这项危险而辛苦的工作,并没有许多人看到的那么“能赚”。对于何时不再漂泊,她未敢多想。“以前还能想想,做做计划,但是,送多少单能买得起一平方米房子呢?”
曾经被陈天琪服务过的人们,大概早已忘了她的声音与面容,或许有,,她自己也会渐渐忘却自己曾经走过的这段职业生涯。但是,我们所处的这个时代,理应记住这个平凡而忙碌的群体。
(应本人要求,陈天琪为化名)
伍可 来源:中国青年报